“电影《磨坊与十字架》：欧洲腹地的虚假乡愁”

本篇文章1882字，读完约5分钟

中世纪笨拙的尼德兰农民、神职人员、商人、旅行者、修女、西班牙雇佣兵群体，背后是阴冷丘和阴冷天空。 如果没有见过倾斜在地上的十字架，我想不过是500多年前的欧洲农民画。 但是在尼德兰文艺复兴时期著名画家彼得·蓝格尔的想法中，这是耶稣背着十字架，被军队护送前往遇难地各他的场面。

“磨坊与十字架”( themillandthecross )的首次上映不是电影院或电影节，而是卢浮宫、纽约大都会美术馆。 演员和背景就像照片一样，还原油画的场景，使绘画人物成为移动的油画，这就是《磨坊与十字架》的野心。 将人们带回16世纪的尼德兰(现在的荷兰)，电影的主题和故事框架围绕着黑格尔的名作《受难之路》中所描写的人物。 农民蓝盖尔利用一千年前的圣经故事，投影了当时统治尼德兰的西班牙统治者的残暴和尼德兰人的痛苦。 现代导演雷切·马斯斯基试图将艺术史研究与电影cgi、3d技术相结合，再现画家创作这部作品时的社会环境，以及当时的思想心境。

“是来自过去的圣人们，悼念弗兰德斯今天的命运”500多年前的欧洲农民画家蓝盖尔的声音从画面中传来时，他画中的人物也略有动静。 穿着斗篷的少女在安静的音乐声中几乎没注意到就扭了脖子，黑马蹄在行进中翻了两次，有人脱下了大衣。 是的。 这些有点活动的中世纪农民、卖面包的小贩、进城做生意的旅行者、扔骰子的淘气鬼、嘴里整天吹牛角的痴呆少年，在圣经里都是耶稣死亡现场的目击者。

今天总是有残酷的命运，过去的圣人总是会来的。 对16世纪的布鲁盖尔来说，他的今天是被西班牙国王统治的尼德兰，是宗教法院和穿着红衣骑黑马的外国雇佣兵。 典型的尼德兰女人穿着修女般白衣黑袍，站在被打死的儿子旁边，对着吊在天空和空上的儿子的尸体说:“他们就是这样杀了我儿子的。 我只是站在这里。 但是我能做什么呢？ ”

是的，这幅画的所有受害者都只是站在那里。 在宽松的中世纪，所有的加害者和受害者都在对神的信仰中。 人还没有成为世界和历史的主人吗，还没有自己考虑。 那是一个“革命”没有被发明和解放的时代，暴力也没有成为大众选择的正当武器。 所以，画面和电影总是在矛盾的两极力量中维持着奇怪的宁静和稳定感。 这两种力量，一种是以上帝的名义在全世界进行的审判和惩罚，另一种是效法耶稣的精神，学习，忍受苦难。 暴力和痛苦之间，无论是残酷还是痛苦，都是对自然状态的最终接受。

因此，整部电影在节奏、声音、气息方面都有着极其微妙的压抑感和缓慢感。 所有人物的四肢几乎都被某北方冬季的厚重空气体所包围，即使是不常穿的雇佣兵和商人，行动也很迟缓。 电影以北欧农民左右脚重复，弯曲，双臂张开，几乎僵硬空的气氛中左右摇摆的舞蹈结束，雪人似乎在跳舞。 这单调重复的自然气息空像空气中的微风一样的节奏，和电影中第一次森林砍伐时咚咚作响的节奏一样。 人类正在精神上走向神和十字架的稳定，融入自然和土地的四季旅行中。 尽管痛苦，但那是平静的痛苦。

再现缓慢的自然与生活节奏，再现对上帝稳定的信仰和对痛苦的无声接受，欧洲腹地丰富的乡愁感，充斥着电影中。 对这种酸甜苦香的欧洲乡愁，我总是有一丝不满。 这种不满，把我看电影的整个过程变成了对另一部电影的怀念，心也跑到了帕佐里尼、塔夫斯基那里。

乡愁是造作，是自我臆造的虚构回忆。 它让回忆者不舒服，删除了太多难以接受的根本事实，制造了虚假的完整感。 雷切·马斯基选择了布鲁格尔的《受难之路》，但忽视了画家后期更重要的大量疯狂作品。 在这些疯狂的作品中，欧洲腹地的故乡完全破裂，大鱼吃小鱼，成了人们相互吞噬的屠杀地狱图。 这是个人从虚假的集体和精神安慰中醒来时面临的真实世界和冷酷的内心形象。 正是这些真相，蓝盖尔表现出的疯狂真相，奠定了这位农民画家真正大师的地位。 无视其真实的疯狂，只取其表面的温和和稳定性，让整部电影有一种过分重视艺术表面形式的造作感，对于大量真实的细节和人物感受，只能舔一点动辄。 因此，观影结束后，没有进入伟大的精神之旅的惬意感觉。 与其说是电影，不如说是一个半小时的中世纪土风宗教时装秀。

如果想看电影中生动、真实的旧约场面、真实的中世纪人类生活，建议选择帕佐里尼的《马太福音》、《十日谈》、塔科夫斯基的《安德烈·卢布》。 那是一部拥有真正天才精神发现内在力量和真正敏感直觉的大师之作，但雷切·马士基不过是一位敬业而表面化的视觉工匠。

导演:雷切·马斯斯基

编剧: michaelfrancisgibson/雷切尔·马斯斯基

主演:根格尔哈尔/夏洛特·特朗普

截止日期:年1月23日

电影《磨坊与十字架》

(编辑责任:桑尼)